Notes
NOTES
写在好奇与日常之间的文字。Notes from somewhere in between.Заметки откуда-то между.
星图ConstellationКарта
一张仍然在生长的思维地图。A living map of how I think.Живая карта того, как я думаю.
每一篇 Notes 都不是孤立文章，而是从 SELF 与 OTHERS 之间伸出的线索。Each note is not an isolated article, but a line of thought moving between SELF and OTHERS.Каждая заметка — не изолированный текст, а линия мысли между SELF и OTHERS.
那些「本来就是这样」的事情The Things We Take for GrantedТо, что «так и должно быть» 那些「本来就是这样」的事情The Things We Take for GrantedТо, что «так и должно быть» 2026.08.31 · GENDER · CULTURE · POWER 重读《波伏娃访谈录》，从彩礼、继承到「现实」本身，追问那些不再需要解释的规则从哪里来。Rereading Beauvoir, from bride price and inheritance to reality itself, asking where unquestioned rules come from.Перечитывая Бовуар: от выкупа и наследства до самой реальности, спрашивая, откуда берутся правила. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗ 中国人信上帝吗？Does Chinese Believe in God?Верят ли китайцы в Бога? 中国人信上帝吗？Does Chinese Believe in God?Верят ли китайцы в Бога? 2026.08.12 · FAITH · CULTURE · LANGUAGE 一个关于 God、科学、祖先、关系与西方提问方式的长问题。A long question about God, science, ancestors, relation, and the lens inside the question itself.Длинный вопрос о Боге, науке, предках, связи и оптике самого вопроса. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗ 为何我们越「觉醒」，却越痛苦？Why We Grow More Awake, Yet More in PainПочему мы становимся всё просвещённее, но всё болезненнее? 为何我们越「觉醒」，却越痛苦？Why We Grow More Awake, Yet More in PainПочему мы становимся всё просвещённее, но всё болезненнее? 2026.04.30 · AWARENESS · SELF · FREEDOM 从自我对抗走向自我接纳，重新理解成长、情绪、效率与完整。From fighting ourselves to accepting ourselves, rethinking growth, emotion, efficiency, and wholeness.От борьбы с собой к принятию себя: рост, эмоции, эффективность и целостность. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗ 我与美国 W 先生的辩论赛The Debate with Mr. WДебаты с мистером У 我与美国 W 先生的辩论赛The Debate with Mr. WДебаты с мистером У 2026.03.25 · FREEDOM · CULTURE · OTHERS 在开罗的一场长谈里，自由、媒体、土地、信仰和人与人之间的误解同时浮现。A long conversation in Cairo where freedom, media, land, faith, and human misunderstanding surfaced together.Долгий разговор в Каире о свободе, медиа, земле, вере и человеческом непонимании. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗ 特拉维夫导弹下的十三天Nothing has changed, but everything has changed.Ничего не изменилось, но всё изменилось. 特拉维夫导弹下的十三天Nothing has changed, but everything has changed.Ничего не изменилось, но всё изменилось. 2026.03.17 · PLACE · MEMORY · BELONGING 预警警报下的十三天。不是为了记住战争，而是为了记住微小、荒谬、又温柔的活法。Thirteen days under sirens, remembering not only war, but the small, absurd, tender ways of staying alive.Тринадцать дней под сиренами: помнить не только войну, но и малые способы жить. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗ 欲望是天性，但个体的选择是自由的Desire Is Human. Choice Is Individual.Желание — это природа, но выбор — это свобода 欲望是天性，但个体的选择是自由的Desire Is Human. Choice Is Individual.Желание — это природа, но выбор — это свобода 2026.09.03 · FREEDOM · CHOICE · SELF 他说「男人控制不住自己的身体」。真正让我不舒服的，不是欲望被承认，而是欲望之后那一段属于人的过程被抹掉了。What unsettles me about “I can’t control myself” is not that it acknowledges desire. It is that it erases everything human that happens after desire.Он сказал: «Мужчины не могут контролировать своё тело». Меня смутило не то, что желание признали, — а то, что стёрли всё человеческое, что наступает после желания. 阅读全文 ↗Read note ↗Читать ↗
目录IndexУказатель
全部 NotesAll NotesВсе заметки
2026
欲望是天性，但个体的选择是自由的Desire Is Human. Choice Is Individual.Желание — это природа, но выбор — это свобода FREEDOM / CHOICE / SELF 那些「本来就是这样」的事情The Things We Take for GrantedТо, что «так и должно быть» GENDER / CULTURE / POWER 中国人信上帝吗？Does Chinese Believe in God?Верят ли китайцы в Бога? FAITH / CULTURE / LANGUAGE 为何我们越「觉醒」，却越痛苦？Why We Grow More Awake, Yet More in PainПочему мы становимся всё просвещённее, но всё болезненнее? AWARENESS / SELF / FREEDOM 我与美国 W 先生的辩论赛The Debate with Mr. WДебаты с мистером У FREEDOM / CULTURE / OTHERS 特拉维夫导弹下的十三天Nothing has changed, but everything has changed.Ничего не изменилось, но всё изменилось. PLACE / MEMORY / BELONGING
我写下自己，是为了让他人也能在我身上看见自己 ——I write about myself so others might see themselves in me,Я пишу о себе, чтобы другие могли увидеть себя во мне,
就像我在他人身上看见自己一样。the way I see myself in others.как я вижу себя в других.